¿Hay algo mejor para las relaciones públicas de un músico joven y con talento que la muerte? Probablemente no. Me dice una amiga, desde la osadía de su juventud y la arrogancia de su insultante inteligencia, que, de no haber muerto hace ahora diez años, Jeff Buckley, sería uno de los Grandes.

Jeff, mientras vivió, sólo publicó un disco de estudio: “Grace”. Tenía 30 años cuando, en el típico gesto excesivo, se baño en un afluente del Mississippi con botas y vestido, entonando el “Whole Lotta Love” de Led Zeppelín. Fue lo último que cantó, las aguas del río se llevaron su cuerpo. Probablemente no quiso matarse, pero ni el mejor PR hubiese imaginado una “muy mejor muerte misteriosa” para un prometedor músico. Es innegable su influencia, es tangible el mito que crece. Nadie duda de su talento, pero ¿qué hubiera ocurrido si Jeff hubiera vivido?

Un primer escenario, el más querido para los conversos subyugados, muestra a Jeff con cuarenta años, con tres discos. Tras “Grace” ha vuelto a la carretera. Su segundo disco de estudio ha funcionado, pero las ideas y la edad hacen que su música, más madura, y su voz más castigada hayan encontrado una menor respuesta del público. Los críticos, al ser un habitual de las listas, ya han dejado de tener la complacencia de la que hacen gala con todo lo nuevo/raro/brillante. Su tercer disco ha sido también un éxito de ventas, pero Jeff está empezando a repetirse peligrosamente. Cuarenta años y sigue anclado en el verano del 97, su última ruptura sentiental le ha dejado sin dinero y no tiene demasiadas ideas. No obstante , de esa crisis personal saldrá, os lo anuncio en exclusiva, el año que viene, el mejor disco de la década.

En el segundo escenario, el habitual, Jeff sigue con su carrera, es un músico de culto, adorado. No sólo canta sino que es un pope de la cultura. Su última iniciativa es la lucha contra el Cambio Climático. Su quinto álbum ha pasado, como los demás, al número uno de las listas. Es habitualmente invitado a la Casa Blanca donde el nuevo presidente, Al Gore, le tiene como músico de cabecera.

Desafortunadamente, esas vidas hipotéticas se fueron con la corriente del río que ahogó a Jeff, pero una carrera llena de experimentos e inseguridades, lastrada por la sombra de su padre, Tim, ha sido convenientemente absorbida por la máquina de generar iconos. ¿Qué hubiese sido de su carrera?, nadie lo sabe. Sólo sé que, a veces, la vida trata mucho peor al arte que una muerte temprana. Allá donde estés, Jeff, sólo una palabra:

Aleluya!

Actualización 2008. Los publicistas son (somos) unos insaciables devoradores y trituradores de talento ajeno. Da igual que la canción utilizada en el spot de televisión hable sobre el desamor o la tristeza o el vacío que deja la soledad. La filial madrileña de la agencia Young&Rubicam acaba de diseñar una nueva campaña con motivo del 50°aniversario de la petrolera REPSOL. Con un texto ñoño y cursi en el que nos recuerdan que la bombona de butano da nombre a un color, utilizan imágenes nueva era y nos destrozan el Hallelujah. Francamente prefiero mil veces escuchar en contexto esa canción cuando habla de la soledad del Dr. House en,  Acceptance,  el episodio uno de la segunda temporada.

Escuché que había un secreto acorde
Que David interpretaba para agradar a Dios
Pero a ti no te interesa la música ¿o quizás sí?
La cosa va de esta manera,
la cuarta, la quinta, la menor baja y la mayor sube
El rey perplejo compone aleluya

Tu fe era fuerte pero necesitaste probarla
Viste a ella bañarse en el cielo,
Su belleza y la luz de la luna te derrocaron
te ató
a una silla de cocina
Rompió tu trono y cortó tu pelo
Y de tus labios dibujó el aleluya

Sabes que tomé el nombre en vano
Y que incluso no conozco el nombre
Pero si lo supiera, ¿qué eso para ti?
Hay un resplandor
En cada palabra
No importa que hayas oído
Sagrada o derrotada aleluya

Lo hice lo mejor que pude, que no fue demasiado
No pude sentir así que intenté tocar
Dije la verdad, no vine para engañarte
E incluso pensando
Que todo fue un error
Estaré tras el Señor de esa Canción
Y de mis labios sólo saldrá un Aleluya

 

Letra de Leonard Cohen, traducción al español, por el que escribe esto

Hallelujah lyrics

Now I’ve heard there was a secret chord
That David played, and it pleased the Lord
But you don’t really care for music, do you?
It goes like this
The fourth, the fifth
The minor fall, the major lift
The baffled king composing Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah
Hallelujah

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you
To a kitchen chair
She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

You say I took the name in vain
I don’t even know the name
But if I did, well really, what’s it to you?
There’s a blaze of light
In every word
It doesn’t matter which you heard
The holy or the broken Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

I did my best, it wasn’t much
I couldn’t feel, so I tried to touch
I’ve told the truth, I didn’t come to fool you
And even though
It all went wrong
I’ll stand before the Lord of Song
With nothing on my tongue but Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah

más información en

País de Nunca Jamás Javier Ortiz

Su respuesta: